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26. Edipo en Rivas

ASÍ, CUANDO ESCRIBE LA GUERRA EN NICARAGUA, a finales de 1859

y comienzos de 1860, William Walker (o uno de sus otros yo, esta vez

Timothy Tucker), recuerda que el 16 de junio de 1855 en que los americanos

desembarcan en El Realejo y saltan a tierra por primera vez en Nicaragua, "la

obscuridad profunda de la selva tropical era más impresionante por el océano

de luz que la rodeaba; y la quietud de la naturaleza inspiraba al espectador un

asombro que imponía silencio y reflexión". 4'6 El 28 de junio, al marchar de

El Gigante a su primera batalla en Rivas, empapado por la lluvia que "bajó

en torrentes" durante la noche, al amanecer siente "los efectos balsámicos de

la suave brisa que parecía un fluido totalmente diferente de la atmósfera de

los climas templados ... como si una tenue y vaporosa exhalación de opio,

alternativamente calmante y exultante, se mezclara a intervalos con los

elementos ordinarios de la atmósfera". 457 Reflexionando sobre la vaporosa

exhalación de opio al amanecer, después de una noche de lluvia torrencial, la

siguiente estrofa del Don Juan de Byron se vislumbra en la reminiscencia de
Walker:

La evaporación de un día jubiloso es como...
... una oleada que la tormenta deja atrás,

Sin la anírnación del viento;
D como una opiata, que da reposo inquieto. 458

Al aproximarse a Rivas a librar la batalla bajo la influencia de la

calmante y exultante opiata de Don Juan, un Walker jubiloso contempla:
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... una visión encantadora. Se vela todo el lago de Nicaragua, y levantándose
de él, como Venus del mar, el alto y airoso cono de Ometepe. Las oscuras
selvas de los trópicos vestían las laderas del volcán, que parecía reposar bajo
la influencia de la suave luz solar .que lo rodeaba. La forma de la montaña
narró su historia como si estuviera escrita en un libro; y la apariencia del
volcán se asemejaba tanto a la de una persona durmiendo la siesta, que el
espectador no se hubiera sorprendido al verlo despertar en cualquier momento
echando la lava de sus costados ardientes. La primera mirada a la escena hizo
dar un salto al corazón 4s9

La visión encantadora de Walker —la isla de Ometepe con su par de

volcanes cónicos— es en su imaginación la Señora Gulbeyaz, la Sultana, con

su "par de Pafios", en el Don Juan de Byron:

La Señora levantándose con un donaire

Como Venus se levantó de las olas, en ellos
Encorvó como un antílope su par de Pafios^0

De ojos, que echaron cada joya alrededor;
Ylevantando un brazo cual bello rayo de luna,

Hizo señas a Baba, el primero en besar el ribete
De su túnica purpúrea, y hablando en voz baja,

Señaló a Juan, que estaba abajo. 46'

La Señora Gulbeyaz, la Sultana, levantándose como Venus de las olas:

'Su presencia, airosa como su estado; /Su belleza, imponente, /De formas

y rasgos que lo dejan a uno ciego / su edad, madura, quizá seis y veinte

prima veras, / Pero hay formas que el Tiempo no osa tocar, / Y vira su

guadaña haca cosas más vulgares / Tales como Mary, Reina de Escocia ';•
4Z volviéndose a Juan:
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Ella, sin otro prefacio, mezclando en sus azules ojos

Poder y pasión, asentó en él la mirada,

Ya! apenas decir «Cristiano, ¿tú no puedes amar.»

Concibió que esa frase bastaba para excitarlo... 463

Y a Walker lo excita, dándole un salto el corazón. Su singular reacción
poética ante el cono del Concepción en su reminiscencia de La Guerra en
Nicaragua, (la cual explica Don Juan) muestra activa toda la sublimación: el
mecanismo psicológico (analizado en el Tomo I: La Ciudad Medialuna) que
Walker utiliza cuando desplaza el amor que le tuvo a Ellen, volcándolo hacia
el objeto de su misión, que, de 1855 hasta su muerte en 1860, es Nicaragua.

El Don Juan de Byron, en las líneas que preceden a la estrofa de la
opiata, comunica un pensamiento que trae a la memoria el Fantasma de
Astarté en Manfredo:

Sólo quise decirlo que Johnson dijo,

Que en el curso de unos seis mil años,

Todas las naciones han creído, que de los muertos

Un visitante aparece a intervalos;

Ylo que es más extraño sobre esta extraña cabeza,

Es, que pormáss obstáculos que la razón levante

Contra tal creencia, hay algo más fuerte aún

En su favor, niéguelo quien se atreva.

Juntando las piezas del rompecabezas, se puede decir que en la Ciudad
Medialuna Interior de Walker, Nicaragua es el Fantasma de Mary Ellen que
se les aparece a los reclusos, tal como el Fantasma de Astarté se le aparece
a Manfredo en el drama especulativo de Byron.' De ahí en adelante,
Walker anhela poseer a Nicaragua, pero en vez de lograrlo, es Nicaragua (el
Fantasma de Mary Ellen) quien lo posee a él, hasta su muerte. Para Walker,
la conquista de Nicaragua satisface vicariamente su apremiante deseo edipal.
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Quienes se le oponen encaman a su padre, y él descarga contra ellos toda su

hostilidad edípica. En cada rival que mata, él comete un parricidio por poder.

Esa primera batalla de Rivas del 29 de junio de 1855 y sus demás

batallas en el suelo nicaragüense, repetidamente enfrentan a Walker contra su

padre y activan una y otra vez su interminable tragedia del Edipo. La ansiedad

de castración, avivada cuando los legitimistas lo derrotan, pronto se sosiega

con el pensamiento, expresado en apropiado lenguaje simbólico freudiano

[por Tucker] en La Guerra en Nicaragua, de que: "Tras un día como ése, los

legitimistas no estaban del humor de perseguir a aquéllos que les habían

enseñado la primera lección en el uso del rifle".  De las bajas de Walker,

un tal Timothy Crocker sale hecho un gigante en la crónica de la batalla,

escrita por Tucker-Walker:

Pero no era con cifras que se debían computar las bajas de los Americanos.
El caballeroso espíritu de Kewen [Achilles] valía más que una hueste de
hombres comunes; y la muerte de Crocker fue una pérdida irreparable. En
apariencia un muchacho, de menuda figura, y un rostro casi femenino en
delicadeza y hermosura, tenía el corazón de un león; y el ojo, usualmente

suave y benévolo, aunque firme en su expresión, estaba presto a percibir
cualquier falso movimiento de parte del adversario, y entonces su destello era
como el centelleo de la cimitarra cuando cae sobre la cabeza del enemigo.
Con poca experiencia militar y aún menos lectura militar, era un verdadero
líder cuando había que arrostrar el peligro; y nadie que lo conocía temía que
fuera a meter a su tropa a ninguna posición de la que su valentía y dirección
no pudieran sacarla. Para Walker era inapreciable; pues ellos estuvieron juntos
en muchas horas difíciles, y la intimidad de la dificultad y el peligro había
establecido una especie de francmasonería entre ambos 467

Ese panegírico de Timothy Tucker a Timothy Crocker es un transpa-

rente autorretrato de William Walker. Los nombres casi idénticos hacen la

conexión, y el centelleo de la cimitarra en el ojo automáticamente conecta a
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Crocker con el Edipo de Billy en el poema de la Crucifixión.468

La toma de Granada —capital de Nicaragua— psicológicamente es

para Walker la posesión de Ellen; y cuando se ve forzado a abandonar la

ciudad, la destruye antes que ningún rival la posea. Es de hecho un juramento

de amante: ¡Mía o de nadie! En La Guerra en Nicaragua desnuda su alma

valiéndose del mecanismo psicológico de la proyección, achacándoles a otros

lo que él mismo siente muy hondo:

El apego de los viejos chamorristas a Granada era fuerte y peculiar. Amaban
a su ciudad capital como a una mujer; y aún después de haber transcurrido
años, sus ojos se anegan de lágrimas cuando hablan de la pérdida de su amada
Granada.469

El apego de Walker a Nicaragua es en realidad fuerte y peculiar —el

amor a una mujer— y otro periodista (corresponsal del New York Herald en

Nueva Orleáns) lo nota y anota en 1859 con estas palabras: "Al «predestina-

dito de ojos grises» ciertamente le fascinan las lomas de Nicaragua, o quizá

sea que lo trastorna el gozo de jugar al Emperador". 470 En su biografía de

Walker, Albert Z. Carr señala también que Walker se "enamoró locamente"

de Nicaragua "como si hubiera sido una mujer". 471 Y jugar al emperador en

las lomas de Nicaragua es la obsesión eterna de Walker desde que en junio

de 1855 el Fantasma de Mary Ellen lo posee en Rivas.


